Die Schlieffung eines Stadttheaters

Wieder neigte sich ein Gastspiel des Sommers dem Ende zu.
Die Eilboten des Herbstes hatten es langst vernommen und
fiihrten vor lauter Begeisterung Freudentdnze in den fri-
schen Liiften von Tiitzlinghausen auf. Nach und nach
schlossen sich dem bunten Treiben immer mehr blattrige
Zeitgenossen an, und der Abend des 4.Oktober war nicht
mehr fern. Vor dem Stadttheater hatte sich indes eine satte
Menschenschlange formiert. Ursache war ein nicht alltagli-
ches Plakat, welchem die Freunde der Schauspielkunst, und
alle anderen, seit dem frithen Morgen folgende Mitteilung
entnehmen konnten:

Heute: Unser altehrwiirdiges Theater bittet zum
letzten Akt!

Anschliefsend: Vorhangsversteigerung!

Einer der Interessierten war der junge Mann Daniel Neu-
stadter, der im Bestattungsunternehmen des Vaters mit
grofiem Eifer seinen Dienst verrichtete. Von Friedhofen
fiihlte sich der Junior von jeher geradezu magisch angezo-
gen. Wann immer er konnte, weilte er dort - und wenn auch
nur in Gedanken. Was meistens dann der Fall war, wenn er
die Schulbank driicken musste. Denn ein gelehriger Schiiler
war er lediglich in den Fachern Literatur und Geschichte.
Wie war er froh, als die Schulzeit endlich hinter ihm lag und
er so richtig die Todesglocken lauten durfte.



Und wie Neustadter da nun so am spaten Nachmittag des
4.0Oktober, hiibsch eingereiht zwischen den letzten Theater-
besuchern seiner Stadt, sich die Beine in den Bauch stand,
stellte er, weil die Langeweile ihm ein wenig zu schaffen
machte, die Frage in den Raum: ,,Wer gibt denn heute den
Hamlet?” Darauthin drehte sich ein in die Jahre gekomme-
ner Herr nach dem Fragesteller um, erkannte diesen und
sprach sogleich zu ihm: ,,Sie sind doch ein ehemaliger Schii-
ler von mir, nicht wahr? Daniel Neustadter, wenn ich mich
recht entsinne.” Hastig fuhr der Mann fort: , Textsicher wie
kein zweiter Thres Jahrgangs und des Deklamierens maéch-
tig. An Thnen hatte ich meine helle Freude. Wahrlich, wahr-
lich! Und ausgerechnet Sie stehen hier unbekiimmert her-
um, strahlen wie’s Kind vorm Gabentisch, wohl wissend,
dass heute Abend hier ein vorziiglicher Kulturbetrieb zu
Grabe getragen werden soll. Das enttauscht mich zutiefst.
Ihren alten Lehrer hingegen bringt dieses liederlich ange-
brachte Plakat dermafSen auf die Palme, dass er nur schwer
seinen Zorn im Zaum halten kann. Mag sein, mein Unmut
hielte sich in Grenzen, hatte sich dieses Theater dem billigen
Niveau zahlreicher Bithnen im Lande angepasst und nicht
tiber die Jahre durch eine Fiille von Qualitatsstiicken geisti-
gen Glanz verbreitet.”

Daniel Neustddter nahm die Norgelei gelassen auf und be-
griifite seinen ehemaligen Lehrer erst einmal, wie der An-
stand es ihm gebot. ,Guten Abend, Herr Hiibner! Schon, Th-
nen mal wieder iiber den Weg zu laufen. Nur, das ungebiih-
rende Verhaltenszeugnis, das Sie mir soeben ausgestellt ha-
ben, mdchte ich nicht einfach so kommentarlos hinnehmen.
Das verstehen Sie hoffentlich. SchliefSlich kann ich nichts da-
tiir, dass keine meiner Tranen auf den Tod anspringen mag.



Freuen Sie sich doch, dass iiberhaupt einer Ihrer Schiiler das
Universum bevolkert, dem nicht vollig Wurst ist, ob heute
Abend in Tiitzlinghausen eine Auffithrung auf den Plan
gerufen wurde - auch wenn es sich um die letzte handelt.”
Mit sorgenvoller Miene entgegnete Lehrer Hiibner:
,Freuen? Herr Neustddter, im Gegensatz zu lhnen fliefSen
aus mir die Tranen nur so hinaus. Des Ubels Ursache ist im
Nu vermittelt. Die Kutsche der feinen Kiinste steckt so tief
im Schlamassel, da miisste schon die halbe Menschheit mit
anpacken, das Gefahrt wieder auf Trapp zu bringen. Mir hat
das Alter bereits den ersten Schlag versetzt; der gewichtigen
Protagonistenrolle wiirde meine Wenigkeit daher nie und
nimmer gerecht. Und das ist wahrlich ein Jammer, denn ei-
ner muss schliefllich den Ton angeben, damit Aussicht be-
stehen kann, dass die Rader irgendwann wieder ins Rollen
geraten. Sie machen auf mich jedenfalls nicht den Eindruck
als lage Ihnen was daran, das Sprachrohr in die Hand zu
nehmen.”
Daniel Neustadter konterte: ,,Wozu was tun, was keiner
will? Die, die hier sind, haben niemand nétig. Und das Le-
ben der Masse steht fest im Zeichen der Plutokratie. Da
konnte ich lauter schreien als ein Kranich im Moor, dem
Aufruf wiirde ja doch kein Trottel folgen. Tja, die Sorge um
das liebe Geld schafft taube Ohren. So ist das nun mal. Dort
auf dem Plakat steht es doch. Nein, dem Karren ist nicht
mehr beizukommen. Nicht heute und auch nicht morgen.
Uberhaupt nie mehr. Und Schluss!”
Lehrer Hiibner konnte es nicht fassen. ,,Und Schluss? Wie,
einfach so?”

,,Nein, nicht einfach so”, antwortete Daniel und wies
abermals Richtung Aushang. ,,Da - auch das steht auf dem



