
  
            Die Schließung eines Stadttheaters

Wieder neigte sich ein Gastspiel des Sommers dem Ende zu. 
Die Eilboten des Herbstes hatten es längst vernommen und 
führten  vor  lauter  Begeisterung  Freudentänze  in  den  fri-
schen  Lüften  von  Tützlinghausen  auf.  Nach  und  nach 
schlossen sich  dem bunten Treiben immer mehr  blättrige 
Zeitgenossen an, und der Abend des 4.Oktober war nicht 
mehr fern. Vor dem Stadttheater hatte sich indes eine satte 
Menschenschlange formiert. Ursache war ein nicht alltägli-
ches Plakat, welchem die Freunde der Schauspielkunst, und 
alle anderen, seit dem frühen Morgen folgende Mitteilung 
entnehmen konnten: 
              Heute: Unser altehrwürdiges Theater bittet zum 
letzten Akt!
              Anschließend: Vorhangsversteigerung!  

Einer der Interessierten war der junge Mann Daniel  Neu-
städter,  der  im  Bestattungsunternehmen  des  Vaters  mit 
großem  Eifer  seinen  Dienst  verrichtete.  Von  Friedhöfen 
fühlte sich der Junior von jeher geradezu magisch angezo-
gen. Wann immer er konnte, weilte er dort - und wenn auch 
nur in Gedanken. Was meistens dann der Fall war, wenn er 
die Schulbank drücken musste. Denn ein gelehriger Schüler 
war er lediglich in den Fächern Literatur und Geschichte. 
Wie war er froh, als die Schulzeit endlich hinter ihm lag und 
er so richtig die Todesglocken läuten durfte.
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Und wie Neustädter da nun so am späten Nachmittag des 
4.Oktober, hübsch eingereiht zwischen den letzten Theater-
besuchern seiner Stadt, sich die Beine in den Bauch stand, 
stellte  er,  weil  die  Langeweile  ihm ein wenig zu schaffen 
machte, die Frage in den Raum: ,,Wer gibt denn heute den 
Hamlet?“ Daraufhin drehte sich ein in die Jahre gekomme-
ner Herr  nach dem Fragesteller  um,  erkannte diesen und 
sprach sogleich zu ihm: ,,Sie sind doch ein ehemaliger Schü-
ler von mir, nicht wahr? Daniel Neustädter, wenn ich mich 
recht entsinne.“ Hastig fuhr der Mann fort: ,,Textsicher wie 
kein zweiter Ihres Jahrgangs und des Deklamierens mäch-
tig. An Ihnen hatte ich meine helle Freude. Wahrlich, wahr-
lich!  Und ausgerechnet Sie stehen hier unbekümmert her-
um,  strahlen wie’s  Kind vorm Gabentisch,  wohl  wissend, 
dass  heute  Abend  hier  ein  vorzüglicher  Kulturbetrieb  zu 
Grabe getragen werden soll.  Das enttäuscht mich zutiefst. 
Ihren alten Lehrer hingegen bringt dieses liederlich ange-
brachte Plakat dermaßen auf die Palme, dass er nur schwer 
seinen Zorn im Zaum halten kann. Mag sein, mein Unmut 
hielte sich in Grenzen, hätte sich dieses Theater dem billigen 
Niveau zahlreicher Bühnen im Lande angepasst und nicht 
über die Jahre durch eine Fülle von Qualitätsstücken geisti-
gen Glanz verbreitet.“
Daniel Neustädter nahm die Nörgelei gelassen auf und be-
grüßte seinen ehemaligen Lehrer erst einmal, wie der An-
stand es ihm gebot. ,,Guten Abend, Herr Hübner! Schön, Ih-
nen mal wieder über den Weg zu laufen. Nur, das ungebüh-
rende Verhaltenszeugnis, das Sie mir soeben ausgestellt ha-
ben, möchte ich nicht einfach so kommentarlos hinnehmen. 
Das verstehen Sie hoffentlich. Schließlich kann ich nichts da-
für, dass keine meiner Tränen auf den Tod anspringen mag. 
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Freuen Sie sich doch, dass überhaupt einer Ihrer Schüler das 
Universum bevölkert, dem nicht völlig Wurst ist, ob heute 
Abend  in  Tützlinghausen  eine  Aufführung  auf  den  Plan 
gerufen wurde - auch wenn es sich um die letzte handelt.“
Mit  sorgenvoller  Miene  entgegnete  Lehrer  Hübner: 
,,Freuen? Herr Neustädter, im Gegensatz zu Ihnen fließen 
aus mir die Tränen nur so hinaus. Des Übels Ursache ist im 
Nu vermittelt. Die Kutsche der feinen Künste steckt so tief 
im Schlamassel, da müsste schon die halbe Menschheit mit 
anpacken, das Gefährt wieder auf Trapp zu bringen. Mir hat 
das Alter bereits den ersten Schlag versetzt; der gewichtigen 
Protagonistenrolle  würde meine Wenigkeit  daher nie  und 
nimmer gerecht. Und das ist wahrlich ein Jammer, denn ei-
ner muss schließlich den Ton angeben, damit Aussicht be-
stehen kann, dass die Räder irgendwann wieder ins Rollen 
geraten. Sie machen auf mich jedenfalls nicht den Eindruck 
als läge Ihnen was daran, das Sprachrohr in die Hand zu 
nehmen.“
Daniel  Neustädter  konterte:  ,,Wozu  was  tun,  was  keiner 
will? Die, die hier sind, haben niemand nötig. Und das Le-
ben  der  Masse  steht  fest  im  Zeichen  der  Plutokratie.  Da 
könnte  ich lauter  schreien als  ein  Kranich im Moor,  dem 
Aufruf würde ja doch kein Trottel folgen. Tja, die Sorge um 
das liebe Geld schafft taube Ohren. So ist das nun mal. Dort 
auf dem Plakat  steht es doch. Nein,  dem Karren ist  nicht 
mehr beizukommen. Nicht heute und auch nicht morgen. 
Überhaupt nie mehr. Und Schluss!“
Lehrer Hübner konnte es nicht fassen. ,,Und Schluss? Wie, 
einfach so?“ 
    ,,Nein,  nicht  einfach so“,  antwortete  Daniel  und wies 
abermals Richtung Aushang. ,,Da - auch das steht auf dem 
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